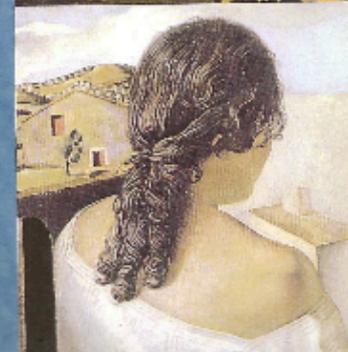
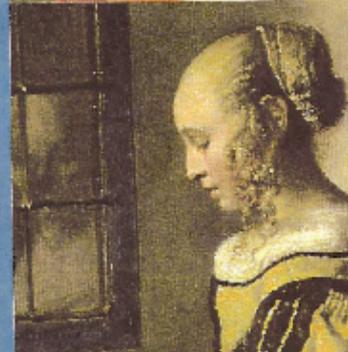
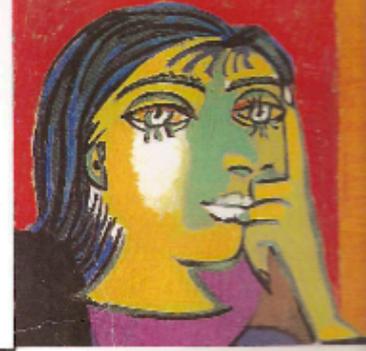


LES
DONES
ESCRIUEN
POESIA
Escola d'Estiu OFEls



ELISABETTA SARMATI

Le mani delle donne
Come sono morbide
le mani della mia bambina.
Piccole farfalle.
Fruscianti foglie appena nate.
Come sono antiche
le mani della mia mamma.
Ruvide e operose.
Dinoccolati rami invernali.
Come sono belle
le mani delle donne.

Les mans de les dones
que en són de suaus
les mans de la meva nena.
Petites papallones.
Xiuxiuejants fulles acabades de néixer.

Que en són d'antigues
les mans de la meva mare
.aspres i treballadores.
Desmanegades branques hivernals.
Que en són de boniques
les mans de les dones.

Traducció de Pere Galceran-Uyà

CRISTINA PERI ROSSI: *HIPÓTESIS CIENTÍFICA*

Nada dice acerca del amor
la hipótesis biológica
de que se trata de una reacción química
No tengo ningún inconveniente en admitir
que te aman mis jugos interiores
que tu ausencia me intoxica la sangre de negra bilis
que al contemplarte
sube la tasa de mi monóxido de carbono
y los linfocitos se reproducen alocadamente.

Si me pongo lírica
y se me traba la lengua
¿cómo reconocer que alteras mi metabolismo basal
y entorpeces mis digestiones?

Mis narinas tiemblan
aumenta la presión de la sangre
enrojeczco y me altero
o sudo y palidezco.

Mi amor es gutural e instintivo
como el celo de los animales, cualquier metáfora que erija
como un vestido sobre la epidermis
será artificio.

Y sin embargo,
cuando te hablo,
evoco leyendas antiguas:
Tristan, Iseo, la cruel Turandot,
Dido, la enamorada, y la indiferente Helena
se amontonan en mi boca, viajan
en rios blancos de saliva.

Hipótesis científica
o cultura,
lo mismo da:
mis vísceras no distinguen,
aman, sin preguntarse qué es el amor.

CARME GUASCH

"Què se n'ha fet del que vaig tenir un dia?..."

El dolor que m'espera em fa més mal

Màrius Torres

Què se n'ha fet del que vaig tenir un dia?
L'amic amat, el que creixia amb mi
i com un faig fidel em protegia
de sobte, un llamp estrany me'l malferí.

Els tres infants en qui em reconeixia,
desconeguts adults, els veig partir,
i els pares vells, silencis, varen fer via
deixant una ombra amarga al meu camí.

No tinc plançons ni arrels; una malura
m'ha consumit les flors i la verdura
i sóc un erm, només, sense color.

Tot ho he perdut. Què hauré de donar encara?
Més que el dolor sofert i el que em puny ara
és el dolor que ve el que em fa més por.

De Amat i amic (1985)

JOANA RASPALL

Carnestoltes

Ha arribat el Carnestoltes
i el febrer s'ha disfressat.
S'ha posat una carota
de marçot esvalotat;
s'ha guarnit amb vel de pluja,
-com si fos el maig mateix-
i amb una faldilla llarga
feta de tarda que creix.
Malgrat la seva disfressa,
no podrà enganyar la gent
si no s'afegeix dos dies.

Ai, febrer, que ets innocent!

L'ALBA

L'alba és tan prodigiosa
que refon en un cant sol
l'últim plany del rossinyol
i el primer crit de l'alosa

LA NIT

*La nit no m'espanta/ que és com llana flonja;
m'abraça, i em deixa/ colgat de tebior.
Quan el sol apunta,/ color de taronja
ella s'acomiada/ tot fent-me un petó.*

LA PLUJA

Ai, quina son, quina son que m'agafa
mentre la pluja rebotja al jardí!
De tant en tant el meu vidre esgarrapa
i és quan jo sento més dolç el coixí.

EL PLOMISSOL

Del niu de la tórtora
cau un plomissol;
L'aire se l'emporta
lluny, de vol en vol.
Quina folla dansa
dintre el verd i el blau!
Ara, al cel, és lliure;
al niu era esclau.
Però, ai! Enyora
la proximitat
Dels ocellons tendres
que al niu s'han quedat.
Voldria tornar-hi
i ho ha dit al vent;
però el vent no escolta
ni para un moment.
La primera estrella
surt a mig camí
i recull la queixa
del plomissol fi;
Demana al capvespre
que assossegui l'aire,
que les flors estenguin
caminets de flaire
i es badin els pètals
per fer de bressol
on la pluma pugui
descansar del vol.
Quina tebior!
ja no enyora el niu;
té per companyia
un dolç batec viu.
Que bé que reposa,
al cor d'una rosa!

COLOM PINTAT

Un colom pintat
en paper d'estrassa
no sap que li passa,
que es queda enrampat.

Prova de fer un vol
i quan es belluga
el cos se li arruga
i no es mou del sòl;
només quan el vent
sota seu es fica
es mou una mica,
momentàniament.

Algú li ha de dir
que és paper d'estrassa,
i que pesa massa
quan l'airet és fi.
Si bufés mestral,
cap bestiola alada
faria volada
que arribés tan alt.

Ull viu, Colomet
de paper d'estrassa!
per si el mestral passa,
espigues despert!.

OLGA XIRINACS

MARINA

La Marina juga al sol
amb la closca d'un cargol;
s'ha volgut tombar d'esquena
i troba un cranc a l'arena.

El cranc és petit,
li puja pel dit,
li passa pel nas,
li baixa pel braç,
el cranc s'ha espantat
i ja s'ha amagat.

CLEMENTINA ARDERIU

CANÇÓ DEL PRESSENTIMENT

Si presento la mudança
entremig del meu costum,
és que alguna cosa hi dansa.
Serà boira, serà llum?

Ara sóc com el qui es llença
dins la nau al mar pregon:
prou la ruta és dins sa pensa,
però la fi, qui sap on?

Esperança no em fa nosa,
m'ha dut sempre a bon camí,
i en parlar-me ella una cosa
me l'havia de complir.

Per això en tinc alegria
sens que en sàpiga res cert:
missatger que ella m'envia
son missatge ja ha complert.

MARIA MERCÈ MARÇAL

VIII. CANÇÓ DE FER CAMÍ

Per a la Marina

Vols venir a la meva barca?
-Hi ha violetes, a desdir!
anirem lluny sense recança
d'allò que haurem deixat aquí.

Anirem lluny sense recança
-i serem dues, serem tres.
Veniu, veniu, a la nostra barca,
les veles altes, el cel obert.

Hi haurà remes per a tots els braços
-i serem quatre, serem cinc!
i els nostres ulls, estels esparsos,
oblidaran tots els confins.

Partim pel març amb la ventada,
i amb núvols de cor traspalsat.
Sí, serem vint, serem quaranta,
amb la lluna per estendard.

Bruixes d'ahir, bruixes del dia,
ens trobarem a plena mar.
Arreu s'escamparà la vida
com una dansa vegetal.

Dins la pell de l'ona salada
serem cinc-cents, serem mil.
Perdrem el compte a la tombada.
Juntes farem nostra la nit.

XÈNIA DYAKONOVA

Un nen és proper a una fruita: germà
petit d'una poma o el fill d'una pera,
quan dorm amb un ós de peluix a la mà
els somnis que té fan olor de cirera.

Les fulles dels arbres li fan de bressol,
els grills el distreuen amb contes i faules,
i irrompen un dia amb tot un estol
d'estels, en el seu interior, les paraules.

Un nen és proper a un ocell: refulant,
eufòric, amb una frescor matutina,
dissipa l'angoixa, la pena i l'espant
dels pares com una foscor que il·lumina.

Quan riu, les guspines esclaten i fan
estralls sobre el cel com damunt d'un paraigua.

Un nen quan encara no vol fer-se gran
s'assembla a una taca de sol que hi ha a l'aigua.

ROSA LEVERONI

SI JO TINGUÉS UN VELER

Si jo tingués un veler
sortiria a pesca d'albes .
Encalçaria els estels
per posar-me'n arracades.

Si jo tingués un veler,
totes les illes i platges
em serien avinents
per al somni i les besades.

Si jo tingués un veler
en cap port faria estada.
El món fora dintre seu
ai, amor, si tu hi anaves.

ÁNGELA REYES

ME DIJISTE UNA VEZ QUE YO ERA TANTAS

**y tan distintas,
que podrías nombrarme de diversas maneras.
Y, desde entonces,
sólo te tuve a ti para mi boca triste,
a ti para la noche de mis párpados.
Ninguna voz tan fiel como la tuya
si de tu cuerpo al mío ibas llamándome
Marzalia o Altaluisa.**

**Cuando el otoño entraba frío
entonces me decías Ephime,
compuesto por tres gotas de agua,
tres gotas tan pequeñas, que la lluvia jamás
echó en falta en su aljibe.**

**Me gustabas, tutor de mariposas,
por la pequeña niebla que recorría tu solapa
y que, al morir la tarde, se apretaba en tu ojal,
se hacía tan redonda que ya no parecía niebla
sino botón de azúcar.**

**Ese era el instante
en que yo me sentaba junto a ti
y repetía en voz baja mis nombres
todos ellos morenos,
propensos a pegarse al cielo de mi boca.
La oscuridad también venía muy despaciosamente
quemándonos con su rescoldo.**

**Un día te marchaste para buscarme un nombre
que pudiera tocarse con los dedos**

y que ocupara un sitio entre las cosas
y se desportillara después de mucho usarlo.

La soledad y yo,
la viuda noche,
la pérgola asediada por la luna,
todos, supimos
que nunca volveríamos a verte.

Hoy me llamo Carméndula
que significa “la que siempre espera”.
Y ante la puerta de mi casa,
mientras le saco brillo al bronce de la tarde,
aguardo tu retorno,
te espero, buhonero infiel,
te espero, gavilán de mi jardín,
para volver a amarte aunque no haya remedio.

ANA MARIA DRACK

TÚ COLOREAS SIEMPRE
**la vida cuando pasa,
coloreas las alas del pájaro del tiempo,
cambias las tardes grises
con olor a tormenta
por tardes de llovizna
diminuta y acorde.**

**Tú debes ser la causa
de mi amor a la tierra
desde que estoy perdida
entre libros y cosas,
debes ser la frontera
entre ayer y mañana,
el futuro que espero
para seguir andando.**

MONTSERRAT ABELLÓ

**Sóc com una ombra
perduda en la nit.
Estimo el raig de sol,
l'oreig del mar,
la rialla fresca,
el dolç somriure,
la mà forta.
Aquesta tarda d'estiu
plena de llums
rosades, blaves, verdes,
massa crues.
Però caldrà que em posi,
com cada tarda,
a repassar la roba,
ficar la mà dins l'aigua bruta,
i destriar entranyes innocents.
Cosir botons,
empènyer la planxa.
Només de tard en tard
Puc agafar la ploma.
Em dolc del pit
i de l'esquena,
pero diré que aquesta tarda
és rosa i blava,
única i molt tendrà,
inoblidable.
Perquè l'he viscuda
i és meua.
I això que estic cansada.**

MARIA ÀNGELS ANGLADA

NO SÉ JUGAR AMB MÀSCARES

**No sé jugar amb màscares, amics.
Estimo massa les paraules nostres
de molts llavis de cendra, crits i flama.**

**No em serveixen per fer-ne hàbils
disfressa
d'uns pocs pensaments clars
ni per bastir-me, en arbres de misteri,
nius de somnis remots.**

**A la cruïlla dels camins de la nit, la veu
ressona:
hem escolit, en l'espera de l'alba
els dards de la veritat o un dur silenci.**

MARTA PESARRODONA

QUI T'É POR DE T.S. ELLIOT?

Feliç qui sap
desitjar un cos
amb l'ànsia que t'ofreno.

Feliç qui sap
escriure sempre -i seduir en escriure'l-
com al primer poema.

Feliç qui sap
córrer pels boscos, estimar els arbres
i tornar amb la sentor d'espígol.

Feliç qui sap
resseguir un cos,
i recordar-lo
en el tacte i dibuixar-lo en el somni.

Feliç qui sap
anar a la mar i tornar
per dir-te, tan sol, que t'estima.

Feliç qui sap
estimar tan humilment
com jo voldria.

ALFONSINA STORNI

LA CARICIA PERDIDA

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos... En el viento al pasar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto,
la caricia perdida, quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodará, rodará ...

Si en los ojos te besan esta noche viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequeña
que te toma y te deja, que te logra y se va;

si no ves esa mano ni esa boca que besa,
si es el aire quien teje la ilusión de besar,
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, me reconocerás?

GABRIELA MISTRAL

MIEDO

Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan,
se hunde volando en el cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido
y mis manos no la peinan.
Yo no quiero que a mi niña
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi niña
la vayan a hacer princesa.
con zapatitos de oro,
cómo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche,
a mi lado no se acuesta...
Yo no quiero que a mi niña
la vayan a hacer princesa.
Y menos quiero que un día
me la vayan a hacer reina.
La pondrían en un trono
adonde mis pies no llegan.
Cuando viniera la noche,
yo no podría mecerla ...
¡Yo no quiero que a mi niña
me la vayan a hacer reina!

GLORIA FUERTES
PIENSO MESA Y DIGO SILLA

**Pienso mesa y digo silla
compro pan y me lo dejo
lo que aprendo se me olvida,
lo que pasa es que te quiero.**

**La trilla lo dice todo
y el mendigo en el alero,
el pez vuela por la sala,
el toro sopla en el ruedo.**

**Entre Santander y Asturias
pasa un río, pasa un ciervo,
pasa un rebaño de santas,
pasa un peso.**

**Entre mi sangre y el llanto
hay un puente muy pequeño,
y por él no pasa nada,
lo que pasa es que te quiero.**

CARMEN CONDE

NANA DEL SUEÑO

Al sueño le crecen
cabellos de yerba.
Al sueño le nacen
azules gacelas,
que muerden los prados
que triscan las eras;
que pacen las noches
sin que el sueño pueda
cortarse sus ramas
de verdes almendras.

Al sueño le llaman
y el sueño contesta,
con sus ojos claros
y su boca lenta,
que dice palabras
que el sueño se inventa.

Duérmete, mi vida,
niña de la tierra
que el sueño te canta
para que te duermas.

ROSALÍA DE CASTRO

DICEN QUE NO HABLAN

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros, ni el
onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,
Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso
de mí murmuran y exclaman:

- Ahí va la loca soñando
con la eterna primavera de la vida y de los campos,
Y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

- Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,
mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga
y la perenne frescura de los campos y las almas,
aunque los unos se agostan y las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños:
sin ellos, cómo admirados, ni cómo vivir sin ellos?

GIOCONDA BELLI

DE NOCHE, LA ESPOSA ACLARA

No.

No tengo las piernas de la Cindy Crawford.
no me he pasado la vida en las pasarelas,
desfiles de modas, tostadas bajo las luces de los fotógrafos.
Mis piernas son anchas ya llegando a la cadera,
y a pesar de mis múltiples intentos
no logro que pierdan esa tendencia a ensancharse,
como pilares que necesitan jugoso sustento.

No.

No tengo las caderas de la Cindy Crawford
ese vientre perfecto, liso y ligeramente cóncavo,
con el ombligo deslumbrante en el centro.
Alguna vez lo tuve. Alguna vez presumí de esa región de mi anatomía.
Fue antes de que naciera Camilo,
antes de que decidiera entrar al mundo de pie;
de que la cesárea dejara cicatriz.

No.

No tengo los brazos de la Cindy Crawford
tostados, torneados, cada músculo fortalecido con el ejercicio indicado.
Mis brazos delgados no han desarrollado más musculatura que la necesaria para marcar estas
teclas,
cargar a mis hijos, cepillarme el pelo,
gesticular discutiendo sobre el futuro, abrazar a los amigos.

No.

No tengo los pechos de la Cindy Crawford
anchos, redondos, copa B o C.
Los míos nunca han sido muy lucidores en los escotes,
aun cuando mi madre me asegurara
- madre al fin -
que los pechos, así separados, eran los pechos griegos de la venus de Milo.
Por último y como la más pesada evidencia,
no tengo el trasero de la Cindy Crawford:

pequeño, redondo, cada mitad exquisitamente delineada.

El mío es tenazmente grande, ancho,

ánfora o tinaja, usted escoja.

No hay manera de ocultarlo

y lo más que puedo es no tenerle vergüenza,

sacarle provecho para leer cómodamente sentada

o ser escritora.

Pero díme:

¿Cuántas veces has tenido a la Cindy Crawford

a tus pies?

¿Cuántas veces te ha ofrecido, como yo, ternura en la mañana,

besos en la nuca mientras dormías,

cosquillas, risas, un poema de pronto, la idea para una aventura, las premoniciones?

Modestia aparte: ¿Será su cuerpo tan perfecto

capaz de los desaforos del mío, brioso, gentil, conocedor de noches sin mañana, de mañanas sin

noche,

sabio explorador de todos los rincones de tu geografía?

Piénsalo bien. Evalúa lo que te ofrezco.

Cierra esa revista y vente a la cama.

ÁNGELES MORA (ELLAS TIENEN LA PALABRA 164)
CASI UN CUENTO

Él susurró que lo mejor sería
no enamorarse,
ella no le llevó la contraria,
para qué si se sabía vencida.
Ante todo se dejó acariciar
por sus manos manchadas de ternura.
Eso sí,
 no se enamoró de sus manos.
Más tarde no impidió que sus labios
muy lentos la abrasaran,
pero tuvo cuidado,
no se enamoró de sus labios,
y aunque tampoco se opuso a que su lengua
le hiriera sin remedio,
no se enamoró de su lengua
ni de sus ojos ni de su voz
ni de la palidez que le subía a la cara
entre los besos,
esa palidez que a ella más y más la arañaba.
Pero tuvo cuidado y no se enamoró.
No, no se enamoró.
Para qué si se sabía vencida.
Una y otra vez volvieron a encontrarse.
Sin amor.
Eso sí,
 felices como niños.

Carilda Oliver Labra (ANTOLOGÍA POÉTICA , 76)

GUÁRDAME EL TIEMPO

Guárdame el tiempo.
Guárdamelo.
Te lo pido con rabia,
con ternura
con todo lo que no es palabra.
Para que siempre seamos lo estupendo:
hombre y mujer
girando,
nueva especie del mundo;
ya casi un milagro.
Pues me han salido en la cara tus ojos
y a ti en el rostro mi boca,
y no sé cuando te miro si eres tú quien me mira
ni cuando tú me besas
si soy yo quien te está besando.

(fragment)

ME DESORDENO, AMOR, ME DESORDENO

Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada;
y casi sin por qué, casi por nada,
te toco con la punta de mi seno.
Te toco con la punta de mi seno
y con mi soledad desamparada;
y acaso sin estar enamorada;
me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano lúbrica y turbada
como una mal promesa de veneno ;
y aunque quiero besarte arrodillada,
cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.

MARAM AL-MASRI

TE MIRO 21, 23

Debes de haber
olvidado
tus papeles
y has tenido que volver por ellos ...

O
un amigo llamó
y se puso a charlar
cuando ibas a salir ...

O sin duda
me estás esperando
en otro café ...

67

.....

Ella dijo : Sí,
lo devoré.
Estaba hambrienta
como lo está un hombre.

Y como un hombre,
mi deseo
radiante de virilidad
lo sometió ...

Corro galopo freno subo bajo
me acerco me alejo grito
me quejo jadeo me callo me pierdo me encuentro
trueno lluevo
lloro río ...

Una mujer en el ápice de su pasión
alborota con los ángeles de un hombre ...

ISABEL ESCUDERO (CIFRA Y AROMA 212)

Érase un camarero

gentil y zalamero.
De cada copa que servía
un chupito sorbía.
Y con esta propina que se propinaba
de sus mil sinsabores se desquitaba.
Y al fin de la noche el buen muchacho
no se tenía tieso de borracho.
Ya no está el camarero
gentil y zalamero.

INMA CHACÓN "ALAS"

DESOLACIÓN

Nadie nos dijo
que la desolación llevaría
tu nombre
Dulce Chacón

Nadie nos advirtió
de la profundidad del abismo
ni de la desolación
del salto involuntario

No nos dijeron
que el borde podría acercarse
hasta alcanzar nuestros pies.

No nos lo dijeron.
Y sin embargo,
el hueco crecía
debajo de nosotros.

.....
La luna no sabe
que te has ido.

Sigue saliendo
todas las noches,

Para ti.

.....
Te quedaste en las alas que me diste
para que yo aprendiera a volar
suspendida en el viento
de tu nombre.

Seguir adelante
no es negar el primer paso.
Avanzar es mirar de otro modo, es negociar las heridas,
para que no sean lastre,
sino impulso
para un paso más.

ROSALÍA DE CASTRO

CANTARES GALLEGOS

Adiós, ríos; adios, fontes;
adiós, regatos pequenos;
adiós, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.

Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criéi,
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantéi,

prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento,
paxariños piadores,
casiña do meu contento,

muíño dos castañares,
noites craras de luar,
campaniñas trimbadoras,
da igrexiña do lugar,

amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñiños antre o millo,
¡adiós, para sempre adiós!

¡Adiós gloria! ¡Adiós contento!
¡Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conozo
por un mundo que non vin!

Deixo amigos por estraños,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
¡Quén pudiera non deixar!...

DULCE MARIA LOYNAZ
QUIÉREME ENTERA...

Si me quieres, quíereme entera,
no por zonas de luz o sombra...

si me quieres, quíereme negra
y blanca. Y gris, y verde, y rubia,
quíereme día,
quíereme noche...
¡Y madrugada en la ventana abierta!

si me quieres, no me recortes:
¡quíereme toda... o no me quieras!

ROSA ACQUARONI (*Cartografía sin mundo*)
HE QUEDADO PENSANDO...

Me he quedado pensando
que de pronto una despedida
puede ser un comienzo.

Y he abierto mis manos
y he pensado besarte cuando ya estés dormido
inaugurar el campanario de los besos
dibujar un pañuelo
en la seda del aire
apalabrar la senda
de tus ojos cerrados
quebrantar ese sueño
que ahora habitas
en mitad de la noche
y decirte a los labios
adiós amor
hoy quiero despedirme
zozobrar para siempre en esta isla
reparar el amor.

BLANCA ANDREU

De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall

YO TE DI HUESOS DE PALOMAS ROJAS...

Los muertos odian el número dos.

F. García Lorca

Yo te di huesos de palomas rojas
de palomas que alientan dentro de los rasguños
desdeñoso licor de herida
pequeño peldaño de muerte

Atrapé las palomas que habitaban en la sangre alterada
de los niños perversos
robé velos morados
velos de adelfa y alarido
velos de arteria y arañazo
espejos
fiestas
del jacinto del sur

Yo te di huesos de palomas muy pequeñas
astrolabios de tierno esqueleto
guías luciérnagas y otras luces nerviosas
para que oyeras cómo el fósforo declama los viejos versos
del número par
para anclarte a mi noche
para anclarte a mi noche con la cal delicada

Yo te di huesos
anclas pequeñas
para que te encallaras en la sal de las puertas
y dije las palabras que así existen
filtros de Melibea
brujas líquidas
o la voz fuerte de Rilke el poeta:
retenle
sí, retenle.

NANCY MOREJÓN

Parajes de una época

MUJER NEGRA

Todavía huelo la espuma del mar que me
hicieron atravesar.

La noche, no puedo recordarla.
Ni el mismo océano podría recordarla.
Pero no olvido el primer alcatraz que
divisé.

Altas, las nubes, como inocentes testigos
presenciales.

Acaso no he olvidado ni mi costa perdida,
Ni mi lengua ancestral.

Me dejaron aquí y aquí he vivido,
Y porque trabajé como una bestia,
aquí volví a nacer.

A cuanta epopeya mandinga intenté
Recurrir.

Me rebelé

Su Merced me compró en una plaza.
Bordé la casaca de Su Merced y un hijo
macho le parí.

Mi hijo no tuvo nombre.
Y Su Merced murió a manos de un
impecable lord inglés.

Anduve.

Esta es la tierra donde padecí bocabajos
y azotes.

Bogué a lo largo de todos sus ríos.
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas
no comí.

Por casa tuve un barracón,
Yo misma traje piedras para edificarlo,
pero canté al natural compás de los
pájaros nacionales.
Me sublevé

En esta misma tierra toqué la sangre
húmeda

y los huesos podridos de muchos otros,
traídos a ella, o no, igual que yo.
Ya nunca más imaginé el camino a Guinea
¿ Era a Guinea? ¿ A Benin? ¿ Era a
Madagascar? ¿ O a Cabo Verde?

Trabajé mucho más

Fundé mejor mi canto milenario y mi
esperanza.

Aquí construí mi mundo.

Me fui al monte.

Mi real independencia fue el palenque
y cabalgué entre las tropas de Maceo.

Sólo un siglo más tarde,
junto a mis descendientes,
desde una azul montaña,

bajé de la Sierra

para acabar con capitales y usureros,
con generales y burgueses.
Ahora soy; sólo hoy tenemos y creamos.
Nada nos es ajeno.
Nuestra la tierra.
Nuestros el mar y el cielo.
Nuestras la magia y la quimera.
Iguales míos, aquí los veo bailar
alrededor del árbol que plantamos para el
comunismo.
su pródiga madera ya resuena.

SILVINA OCAMPO

Sonetos en el jardín

QUIERO MORIR SI DE MI VIDA NO HALLO...

Quiero morir si de mi vida no hallo
la meta del misterio que me guía,
quiero morir, volverme ciega y fría
como la planta que fulmina el rayo.

Si lo que ansío decir es lo que callo,
y si he de aborrecer lo que quería
sin asco y sin vergüenza hasta este día,
si todo lo que intento es mero ensayo,

será porque he vivido de mentiras.
Por no morir quiero morir. El viento
que suena entre los muros con sus liras

o el hibisco bermejo, o el fragmento
de la luna, siempre algo, hasta mi queja,
me deslumbra y me deja más perpleja.

CLARIBEL ALEGRÍA

Ars Poética

CREDO

Creo en mi pueblo
que por quinientos años
ha sido explotado sin descanso
creo en sus hijos
concebidos en la lucha y la miseria
padecieron bajo el poder
de los Poncio Pilatos
fueron martirizados
secuestrados
inmolados
descendieron a los infiernos
de la "Media Luna"
algunos resucitaron
entre los muertos
se incorporaron de nuevo
a la guerrilla
subieron a la montaña
y desde allí
han de venir a juzgar
a sus verdugos.
Creo en la hermandad de los pueblos
en la unión de Centro América
en las vacas azules de Chagall
en los cronopios
No sé si creo
en el perdón
de los escuadrones de la muerte
pero sí en la resurrección
de los oprimidos
en la iglesia del pueblo
en el poder del pueblo
por los siglos
de los siglos.
Amén.

VIOLETA PARRA (Violeta del pueblo, 41)

GRACIAS A LA VIDA

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio dos luceros que, cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco,
y en el cielo su fondo estrellado
y en las multitudes el hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el oído que, en todo su ancho,
graba noche y días grillos y canarios;
martillos, turbinas, ladridos, chubascos,
y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el sonido y el abecedario,
con él las palabras que pienso y declaro:
madre, amigo, hermano, y luz alumbrando
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la marcha de mis pies cansados;
con ellos anduve ciudades y charcos,
playas y desiertos, montañas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio el corazón que agita su marco
cuando miro el fruto del cerebro humano;
cuando miro el bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.